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Door Coos Versteeg

Ik kan geen maat houden. Zet een 
schaal bitterballen voor mijn neus 
en ze gaan naar binnen alsof het 

popcorn is. Kaaskoekjes, chique toast-
jes met foie gras of tomaatjes gevuld 
met Hollandse garnalen, zet gerust dat 
plateau naast me neer en schenk er 
ook een leuk glas bij. Alles wat lekker 
is – of het nu om kibbeling, lekkerbek, 
gehaktballen, suddervlees, kreeft, 
chocolademousse of Tarte Tatin gaat – 
ik kan er onstuimig van genieten. Zo 
ook van marsepein, tiramisu, creme 
brûlée en chocoladetruffels. Gevulde 
speculaas of banketstaaf bij de koffie 
beperken tot één beschaafd stukje, 
vergeet het maar.
Tot mijn dertigste woog ik 64 kilo. Bij 
een lengte van 1.68 was dat keurig. 
Een tenger ventje, bij wie je met een 
beetje goede wil de ribben kon tellen. 
Maar toen kwamen de kooklessen in 
Amsterdam bij La Cuisine Française, 
tegenwoordig een dépendance van de 
beroemde Parijse opleiding Le Cordon 
Blue. Ik maakte er kennis met de drie 
basisingrediënten van de klassieke 
Franse keuken, te weten boter, boter 
en boter. Wat we op school bereidden, 
aten we diezelfde avond op. Wat we 
leerden, werden we geacht thuis uit te 
proberen. En uiteraard ook weer te 
nuttigen. In die tijd is het eigenlijk al 
de verkeerde kant met me opgegaan. 
Er volgden nog meer kooklessen, ook 
bij Le Cordon Blue zelf.
Van het schrijven van restaurantre-
censies kwam het tot artikelen over 
nieuwe producten en over trends in de 
gastronomie. Importeurs en product-
schappen leerden me kennen en no-
digden me uit om truffels te zoeken in 
Umbrië, lamsvlees te proeven in 
Schotland en kazen te keuren in Ched-
dar. Een interview met een chocola-
tier hier en een ontmoeting met de ei-
genaar van de Flo-groep daar; altijd al-
les vergezeld van een fraai gedekte dis. 
Het leven was een groot smakelijk 
feest.

Grotere maat
Hoe lang kun je jezelf voor de gek hou-
den? Niet op een weegschaal gaan 
staan. Steeds een grotere maat kleding 
kopen, zodat je die broeksband niet 
voelt knellen en dat jasje weer als ge-
goten zit. Ed Pelger – van de bekende 
Haagse herenmodezaak – had er een 
handje van het spel mee te spelen. Met 
één oogopslag zag hij welke maat ik 
had. “Is er iets veranderd Ed?”, vroeg 
ik telkens weer. “Neuh, ik dacht het 
niet”, mompelde Ed dan. Tja, hij kende 
het gevecht tegen de zwemband zelf 
ook maar al te goed.
Maar ineens zat zelfs een XL T-shirt ge-
spannen om de buik. Bleek een gewo-
ne spijkerbroek niet meer te passen. 
Bij modehuis Slot werden me stretch-
jeans aangeraden. Nog erger was het 
als de smoking weer uit de kast moest. 
Het shirt zat gespannen. De gillette 
kon niet meer dicht, de broek leek elk 
ogenblik uit zijn naad te zullen scheu-
ren. Ach, die smoking was toch aan 
vervanging toe. Maar een paar jaar la-
ter moest ik hem bij de kleermaker 
ook nog laten uitleggen.
De tijd was voorbij dat ik mezelf kon 
wijsmaken dat ik tijdelijk wat aan de 
zware kant was. Dat het van de zomer 
wel weer beter zou gaan. ’s Zomers eet 

je immers graag lichte kost en als het 
zo warm is, heb je nauwelijks behoef-
te aan eten. De schrik volgde altijd als 
je de vakantiefoto’s zag. Daar stond ik 
wel erg onflatteus op. Was die buik 
nou echt zo fors, of stond ik er gewoon 
ongelukkig voor? Bijsnijden die foto. 
Ook ging mijn omgeving nu opmer-
kingen maken. De bon point verteder-
de niet meer. Mensen raakten be-
zorgd, mijn huisarts niet in de laatste 
plaats. Als ik daar voor een pijnlijke 
teen kwam, stuurde ze me meteen 
naar het ziekenhuis om mijn choleste-
rol te laten meten. Maar daar bleek op-
merkelijk genoeg nooit iets mis mee. 
In tegenstelling tot het cholesterol 
van mijn gezonde, altijd sportende 
keurig slanke zwager. “Kwestie van 
goed kauwen”, mocht ik graag Koot & 
Bie citeren. “Zodat het etuh gelijkma-
tig in je bloed komp”.
Maar natuurlijk merkte ik verschil. 
Het begon tijdens een verblijf in Boe-
dapest, waar mijn rechterknie begon 
op te spelen. Was dat niet die knie 
waar ik problemen met de meniscus 
had gehad? Maar vervolgens werden 
ook de enkels gevoeliger en minder 
stabiel. Bukken ging een stuk stroever. 
Mijn lenigheid, in de jeugd opge-
bouwd tijdens jarenlange karatetrai-
ning, werd gaandeweg minder. Nee, 
iemand op de adamsappel schoppen 
gaat niet meer zo makkelijk. Tijdens 
wandelingen op warme dagen, raakte 
ik kortademig en snel bezweet. Soms 
stond ik op uit een stoel, waarvan de 
leuningen om mijn heupen bleven 
knellen terwijl ik overeind kwam.
Ik mag me gelukkig prijzen dat ik niet 
van bier houd en dat ik geen boter op 
mijn brood blief. Dat ik voornamelijk 
Spa drink en hooguit een fles wijn per 
week geniet. Dat ik op een enkele 
wodka-jus na al helemaal niet aan ge-
destilleerd doe. Anders was het waar-
schijnlijk allemaal nog erger geweest. 
Zo nu en dan ondernam ik wel eens 
een lankmoedige poging tot minde-
ren, maar ja elke week een restauran-
trubriek schrijven, minstens één maar 
vaker twee zakelijke diners per week 
en zo nu en dan ook nog privé naar een 
leuke eetgelegenheid... om maar te 
zwijgen van de recepties, de borrels, 
feesten en partijen.

Liposuctie
Lang heb ik mezelf wijsgemaakt dat de 
wetenschap uitkomst zou bieden. Zo-
als er tenslotte ook penicilline, midde-
len tegen malaria, bloedverdunners, 
de anticonceptiepil, aidsremmers en 
viagra zijn uitgevonden. Heus, ik zou 
nog meemaken dat elke vorm van 
overgewicht – beschavingsziekte 
nummer 1 – tot het verleden zou beho-
ren. Elke dag een pilletje en het over-
tollige vet verdween als sneeuw voor 
de zon. Werd gewoon met de urine af-
gevoerd. Ja ja, van alles vinden ze uit, 
de zoveelste variant op maagzuurrem-
mers, pijnstillers die rechtstreeks de 
weg naar je rug weten en smeersels die 
voorgoed afrekenen met zwemmers-
eczeem. Allemaal reuze handig, maar 
niet wat ik zoek.
Steeds vaker bleef ik hangen bij adver-
tenties van schoonheidsklinieken en 
instituten met plastisch chirurgen. 
Zou zo’n liposuctie niet... Het leek me 
doodgriezelig en als ik in een medisch 
programma de onsmakelijke beelden 
zag van zo’n dokter die met een pijpje 

erop los ragt in je vetlagen, kreeg ik bij-
na een flauwte. Toch bleef het door 
mijn hoofd gaan; ik deed zelfs een 
beetje speurwerk op internet en 
scheurde wel eens een advertentie uit 
een tijdschrift. In de grappende sfeer 
wierp ik het zo nu en dan eens op in 
een willekeurig gezelschap, maar dan 
zat er altijd wel weer zo’n wijsneus bij 
die riep dat het niets zou uithalen als 
je niet meteen drastisch je eetgewoon-
ten zou aanpassen. Hoezo, dan kon je 
het een paar jaar later toch weer op-
nieuw laten doen? Liever een paar da-
gen pijn van die ingreep, dan maanden 
lang lijnen met alle geestelijke kwel-
ling erbij.
Een ballon in je maag, een maagver-
kleining, het passeerde in gedachten 
allemaal de revue. Ik had bijna dat 
boek van Hanneke Groenteman ge-
kocht. En dat van Erica Terpstra erbij. 
Ik wilde elke Tel Sell-reclame geloven 
die belooft dat je dankzij deze sapcen-
trifuge kilo’s per week afvalt, dat je er 
met dit speciale hemd niet alleen slan-
ker oogt maar ook daadwerkelijk vet 
verbrandt en dat je met deze halo-
geenoven geen boter meer nodig hebt 
en je als vanzelf je oude gewicht terug 
krijgt. Als het op dit soort dingen aan-
komt, ben ik gewoon een slappeling. 
Zeker als een oude vriendin je na jaren 
terugziet, schamper opmerkt dat je 
wel wat bent gegroeid om er troostend 

aan toe te voegen: ach, van een leuke 
vent kun je nooit genoeg hebben!
Voor het derde achtereenvolgende jaar 
mocht ik deze zomer constateren dat 
er niets, maar dan ook niets terecht 
was gekomen van mijn voornemen 
om tijdens de vakantie in Italië elke 
dag 20, 30, 40 of misschien zelfs wel 
50 baantjes te zwemmen. Ik hou dan 
ook niet van zwemmen. Ik laat me 
even in het water zakken om af te koe-
len en ga dan in drie, vier ferme slagen 
weer richting trapje. Ik hou namelijk 
wel van lezen op een ligbed aan de 
rand van het zwembad. Liefst met een 
drankje en een hapje erbij.
Het was in Italië dat we een super-
markt binnenstapten waar een enor-
me vrachtweegschaal bij de entree 
stond. Ik wilde al richting delicatessen 
lopen om wat rauwe ham, buffelmoz-
zarella en tonijnmayonaise te kopen, 
toen mijn zoon me de weg blokkeerde. 
Ga jij er eens op staan, klonk het meer 
dwingend dan vragend. Ik stribbelde 
tegen, maar hij bleek onvermurwbaar. 
Toen de wijzer de honderd voorbij 
sloeg twijfelde ik aanvankelijk aan de 
juistheid van het apparaat. Maar bij 
mijn zoon kwam exact de correcte 66 
kilo in beeld. Ik kon het eerst niet ge-
loven: veertig kilo te zwaar? Veertig 
kilo? Stel je dat eens voor in blokken 
kaas op tafel. Laat het bad eens vol lo-
pen met veertig liter water. Dat tors ik 
dus de hele dag met me mee. Twee jer-
rycans van elk twintig liter.
“Herman den Blijker is in drie maan-
den 25 kilo afgevallen”, meldde mijn 
vrouw me onlangs. Had ze op televisie 
gezien. “Hoe?”, vroeg ik quasi-geïnte-
resseerd. Met een personal trainer, 
luidde het antwoord. Vuile verrader 
dacht ik in stilte. Met die Den Blijker 
ben ik vier jaar geleden nog een paar 
dagen naar Italië geweest om – samen 

met Marco Borsato – op het landgoed 
van Antinori wijnen uit te zoeken 
voor bij het VIP-arrangement van de 
Rosso-concerten in het Gelredome. 
Wat een levensgenieter was dat! En nu 
25 kilo afvallen in drie maanden? Vast 
en zeker bedrog, zoals zoveel op tele-
visie doorgestoken kaart is. Wie valt er 
nu 25 kilo af in drie maanden? “Mis-
schien moet jij dat ook doen, pap”, 
sprak het afgetrainde lijfje van mijn 
jongste zoon. “Uit jezelf ga je toch niet 
naar de sportschool. En je kunt wel 
steeds grappen maken dat dit bij je 
werk hoort en dat een slanke eetre-
censent niet geloofwaardig is, maar 
vandaag of morgen val je ineens dood 
neer!”

Schranzen
Zoals criminele mannen voor hun 
vrouw en/of voor hun kind ineens 
een streep onder hun misdadige verle-
den kunnen zetten, zo heb ik me nu 
voorgenomen het tijdperk van onbe-
kommerd schranzen zonder enige 
vorm van lichaamsbeweging achter 
me te laten.
We gaan het serieus aanpakken. Geen 
sportschool waar je komt om te zien 
en te worden gezien, geen social net-
work met flatscreens en keiharde mu-
ziek, nee gewoon een serieuze – voor 
mijn part saaie – drilmeester. Die heb 
ik inmiddels gevonden in Tjeerd 
Mouthaan van ‘Get Fit, Stay Fit’ aan 
de Javastraat. De komende drie maan-
den gaat hij twee keer in de week met 
me aan de slag. Dan hoef ik daarnaast 
nog maar één keer per week zelfstan-
dig te trainen.
Of het iets scheelt dat Tjeerd straks 
naast die fiets staat? Ja, voor mij wel. 
Want als hij er niet staat, wordt er niet 
gefietst. Dan gaat het net als bij het 
zwemmen in de vakantie. Zo zit ik nu 
eenmaal in elkaar. Sterker, zet een 
hometrainer bij me thuis en ik plaats 
er een plantentafel naast met een 
mooi glas wijn en wat Franse kaas.
Na de feestdagen gaan we er tegenaan. 
En ik ga in deze krant wekelijks ver-
slag doen van mijn strijd en mijn lij-
den. Dat is een soort voorzorgsmaat-
regel. Opdat ik me wel tien keer zal be-
denken als ik er mee wil nokken. 
Noem het maar een vorm van be-
scherming tegen mijn gebrek aan 
doorzettingsvermogen, tegen het 
ontbreken van elke vorm van discipli-
ne. Want de afgang tegenover het 
thuisfront alleen is niet voldoende. 
Let wel, de eetrubriek blijf ik voorlopig 
nog – afwisselend met collega Annerie-
ke Simeone – doen. Dat kan straks ook 
makkelijk, met al die training.

>�Lees volgende week Tjeerd Mouthaan over 
de moeizame eerste stap naar een fit leven.

De strijd tegen de kilo’s!
Een onregelmatig en stressvol bestaan is niet goed voor de lijn. En schrijven over 
restaurants, over eten en drinken, gaat een mens helemaal niet in de koude 
kleren zitten. In zeventien jaar tijd bracht ik een kleine honderdduizend euro naar 
de horeca en kreeg er een slordige veertig kilo overgewicht voor terug. Daar moet 
nu echt iets aan worden gedaan.


